“洋下岗” 作者：邱小刚 |  |
都说咱们这辈人命特坏，什么倒酶的事都沾点边儿。 不信？让我数给您听听：半大不点正长身体时遇到“困难时期”；该上学读书时来了个“文化大革命”；勉强把中学念完又得去“上山下乡”；大学毕业好不容易找了个对象又被告知要“晚婚晚育”；一把年纪终于结了婚又得落实“只生一个好”。工作没几年单位效益不好又不得不“下海从商”。像我这种同辈之中的漏网之鱼，混来混去混出了国，该和倒酶说“拜拜”了吧？嗨，谁知道出了国又碰上了“下岗”，而且这回下的还是“洋岗”！
从“下乡”到“下海”再到美国“下洋岗”，您说我算不算是混全了？
这事就发生在几年前。
那时我在一家农药公司工作。因为技术落伍，失去市场，能造的东西卖不出去，能卖的出去的东西又造不出来。加上老天爷也不帮个忙，连年风调雨顺，农民伯伯笑弯了腰，可苦了我们这些靠病虫害吃饭的人(您没想到科学家也要靠天吃饭吧？)。公司营利额逐年呈等差级数递减，要把数字造成报表，人家看了还以为是小朋友画的滑滑梯呢。眼看股票一蹶不振，总部急了，杀鸡取蛋，以裁员来节省开支。这事前年就牛刀小试过一次。到了去年年底算盘一打，入不敷出，没辄，今年还得裁！又要裁员的事从小道一传出，公司里面就炸开了锅，人人自危，个个惶恐。走廊上到处是三五成群，交头接耳的人，复印间里哗哗印的是各人的简历，谁还有心工作啊？
那天一上班，老板就让大家都呆在办公室里等电话，说是有要紧的事儿通知。那阵势就和犯人等宣判差不多。弄得不少人连厕所都不敢上， 干憋着。傻等了一上午啥事也没有，我像大年三十躲债的杨白老一样，暗暗松了一口气。谁知道才吃完午饭，嘴都还来不及擦，电话铃就响了。
“哈罗，乔治吗？请到我办公室来一下。” 看看，逐客令下来了。
说实话，我对失业还真没多少思想准备。虽说裁员有很大的随机性，可我进公司以来，一直努力工作，前一年还因为发明新技术得了奖。很难想象这样的恶运会落到我头上。不过现实明摆在那里，想得到想不到都没有什么意义了。
屁股还没有坐稳，老板就发了话：“乔治呀，你也知道我们近几年不大景气，公司越办越小．．．”
“您就直说了吧！我被解雇了，是吗？”
老板默默地点了点头。“我很抱歉。作为你的最后一次福利，公司已经请了一家求职公司帮你寻找新的工作。你收拾收拾就到 205 室去报到。”
在老板门口我差点和我的助手杰克撞了个满怀。怎么他也．．．？我这一惊不小。杰克为公司卖命二十年，在我与他同事的几年里， 他一直是一个勤恳、聪明和忠诚的职员。裁一个工作能力有目共睹的人实在太不应该！
205 室坐满了人。据说为了公平，这被裁名额还是按年龄、工种等搭配的，所以男女老少，红黄白黑什么人都有。看到其中有不少工作多年的老职工，我心里很不是个滋味。不过，就是在这种困难的气氛中，美国人也没有失去他们的幽默感。好几个熟人过来和我握手致意，互相祝贺成为“同志”。每当有新人走进门，我们都会起立鼓掌，欢迎他们加入日益壮大的失业大军。
我和杰克才坐下没一会儿，“善后会”就开锣了。一个衣著得体的女士先给我们每人发了一本《求职指南》，再开腔做了自我介绍：“大家好！我叫凯瑟琳，是胜利求职公司的职员。首先，欢迎大家加入我们公司！”
咦？我们不是都失业了吗？啥时候又加入了胜利求职公司呢？大家面面相觑。
“你们在本公司的唯一工作，就是给自己找一份新工作！”凯瑟琳女士坚定地宣布。
啊哈！原来如此！我们互看一眼，算是找到了答案。不过具体要从何著手呢？我瞟了一眼手上的《求职指南》，不由地又陷入了沉思，也没在意凯瑟琳女士后来又说了些啥．．．
屋子里的其他人看来也比我好不了多少，人人脸上都是一片茫然。坐在我前面有一位同事，一个星期前我还在祝贺他喜得贵子，今天他就要为孩子的奶粉钱发愁了。看著他机械的翻著手中的文件，我敢保证他肯定半个字也没看进去！
杰克就坐在我身边，垂头丧气，一言不发。我叹了口气。他有两个年幼的孩子，妻子长期患病无法工作，全家就靠他一个人收入，经济上本来就挺紧张的。失业对他不啻为晴天霹雳，往后这日子．．．，我实在不愿想下去。唉，咱们同事一场，我没本事帮他保住饭碗，总该尽力帮他再找一份工作吧！
我抱著视“裁”如归的心情回了家。当我把坏消息告诉妻子后，她很豁达，半开玩笑地安慰我说：“放心好了，我还有一份工作呢！我们家决不会揭不开锅的！不过，你现在有空修修地下室的管道和花园的篱笆了。还有你这个肚子，应该花些时间收缩一下了。” 我和妻子结缡十五年，虽然不敢说举案齐眉，倒也还是相濡以沫。每当困难的时候，贤慧的她总是我坚定的支持者。
当然玩笑归玩笑，工作还是马上要找的。特别是先帮杰克找一份，他们家全凭他买米下锅。当晚我就给我的学长挂了电话。他在一家大公司工作，那儿也许有空缺。
“喂，刘师兄吗？您好您好！．．．我是无事不登三宝殿。是这样，我有个助手叫杰克，最近不幸失了业。我们合作了五年， 我敢用脑袋担保他是个极为称职的助手．．．什么？您那儿有硕士空缺，那太好了，我让他马上把简历寄给您！．．．这事就麻烦您了！．．．噢，我吗？．．．”我犹豫起来，失业毕竟不是什么光宗耀祖的事儿。不过在学长“坦白从宽，抗拒从严”政策的招感下，我只好如实交代了。
“哈哈，真是林子大了什么样的鸟儿都有，没见过你这种过河的泥菩萨！”学长笑著寒黪了我几句，也要了一份我的简历。他那里暂时没有博士的缺，叫我别抱太大希望。
我马上电告杰克。我毕业后找过好几份工作，面试的经验多些。为了不失去这个难得的机会，在过后的几个星期里，我和杰克经常在一起讨论和准备他的面试材料。
大凡在美国失了业，这第一要紧去处就是“社会保险局”。工作没了，领一份失业保险金，也可以在找到新工作之前勉强抵挡几个月。所以被裁员第二天，我就奔那去了。咱们镇上的社保局设在一个墙旮旯里，费了我点功夫才找著。进了门，无非是排队，填表，然后再排新的队，填新的表。局里生意兴隆，几至人满为患。大厅的一边，齐刷刷地摆著一垛参军的资料和表格。海军陆战队“The few, the proud, the marine (只有少数人才能成为光荣的陆战队员)" 的标语格外醒目。我不得不佩服五角大楼的眼力，世界上还有哪里更能比这儿能体现出“吃粮当兵”的优越性呢？办手续时我还碰上个老太太，别看她大字不识几个，对申请失业保险倒是十分内行，什么人排什么队填什么表，她说得头头是道，连我这个受过多年教育的博士都要向她再三请教。细问之后才知道老人家近来流年不利，每隔那么几个月就要失业一次。这社保局她可是熟门熟路，如此丰富的革命经验便是反复实践的结果。
为了充分体现我现有“零收入”的经济状况，我还特意换上了干脏活重活时才穿的衣服，以期与社保局里的大多数人打成一片并赢得社会同情。这招显然也引起了其他人的注意。可不，有几位先生头天来还是西装革屐，第二天我再见到他们时已经差不多是衣衫褴缕了。
在美国生活过几年的人都有这个体会，就是政府部门一般还是避之为吉，因为那里的工作人员服务态度往往不大好。那臭名昭著的移民局就不用提了，就是车管局和邮电局也常是蹩气的地方。不过，我去的这个社保局倒是个例外。局里的工作人员，从门岗到经办人，个个彬彬有礼，不厌其烦，而且对业务十分熟悉。尽管下岗人员来自五湖四海，提出的问题千差万别，却没有一个能难倒他们。
不知是不是我的失业保险金比别人多领了几块，经办人泰勒先生还把我请进了他的办公室，要检查一下我下岗的真实性(我不禁暗骂世风日下，居然还会有人冒充失业人员骗钱？！)。几通电话之后，他在我的文件上啪啪盖了几个戳，一声 OK，我的批文就算倒下来了。看看钞票已到手，我赶紧知趣地说了几句感谢的话。泰勒先生一高兴，给我讲了他的求职史：
“我这辈子共失业过六次，饱受找不著着工作的痛苦。最后一次失业时我发誓一定要找一份永远不会失业的工作。可这样旱涝保收的工作去哪找啊？就在排队领失业保险金的当儿，我突然领悟到：只要这世界上天天有人失业，那么那些为失业的人服务的人就永远不会失业了！当机立断，我吃上了社保局这碗饭。您看，这饭碗我一端就是二十年，从此再没有失业之虞！”
哈！哈！哈！我俩一同大笑。下岗这段日子，难得这么高兴过。
离开社保局回家， 偶然路过一家商场，赫然看见门口挂著招工牌, 心想反正我也没啥事可做，为何不进去试一试呢？到了里面一问，出来个胖胖的黑人老太太。她老人家把我上上下下打量了一番，问我愿不愿意做“保安”的工作。哈哈，您老一定看我是个外国人，英语说不好干不了推销员，个又太小干不了搬运工。见我没吱声，她又强调我可能很合适干这个。是啊是啊，老美觉得我们老中个个都是李小龙的兄弟，人人拳脚了得，殊不知本人武艺的最高境界就是大学里学的那套“初级长拳第三路”(就那几下子也还亏体育老师高抬贵手我才勉强及格)。唉，算了算了，恭敬不如从命。我拿过工作申请表填了起来。姓名住址，受何教育没问题，可填到有关的工作经验时倒犯了难。自打落下娘胎咱就是个白面书生，这踢打摔拿，舞刀弄枪的勾当还真没干过。但要说没经验嘛，又怕辜负了老太太一片好心。唉，保安，保安，．．．，咦？我们不都曾在二年级时受过军训吗？对！就把这个填进去凑数。说不定当年“上弦场”的经历，就是我未来新生活的起点呢。老太太接过表格， 满意地点点头，告诉我在家里等电话。
几个星期过去了，石沉大海，什么消息也没有。一天上街买菜，我又路过这家商场，到了门口一看，那块招工牌不见了，取而代之的是一块“商店破产，关门大吉”大招牌。这下我可全明白了。想起黑人老太太现在可能正在社保局排队领失业保险，同病相怜，不禁为她难过起来。上帝保佑她能找到新的工作，早点走出失业的阴影！
除了自谋生路外，我不时也到胜利求职公司去转转。我的不少下岗同志天天都到那儿“上班”。只见一个大房间用墙板隔成许多小间，每间里设有桌椅，桌上置电话一部。所谓“上班”，就是给你的亲朋故旧打电话。谈话内容一般从“今天天气”开始，再将话题转入“裁员”、“求职”，最后以“拜托您多关照”结束。我是老外，就那么几个熟人，二十分钟不到就把我的“关系网”撒完了。剩下的时间东走走，西瞧瞧。您别说，还被我瞧出些名堂来了。就讲我们的办公室吧，它的大小居然和学位、职务成正比。学士硕士，俩人一间；博士一人一间。您要先前是主任之类的，那空间就更大点。在走廊的另一头，有几间办公室装潢得十分气派，红木办公桌外加高背椅，屋里有电话、电传、计算机，桌上台灯、办公用品一应俱全，办公室主人的名字还用金字镶在门上。不过最让人印象深刻的还是在里面“办公”的人。只见他们个个西装毕挺，气宇昂扬，一派王者风范！一只手拿著电话在屋里踱著方步，另一只手作指挥千军万马状。嗨！那架势，就连在天安门城楼上检阅红卫兵的毛主席都比不上！听他们打电话的口气，哪像是求职，倒像人家欠他一份工作似的。我挺纳闷：到这儿来上班的“同是天涯沦落人”，这几位看来不象我们自己人！过去一打听，原来他们是被解雇的高级主管，落难前个个都是总裁、副总之类。这高级办公室也是他们失业后的特殊待遇之一。人说“虎死威在”，“瘦死的骆驼大于马”，这话挺有道理。您看看人家，天生就是做老总的料，就是没了工作，那气派还是不减当年！
在朋友的热心帮助下，一个多月后我到了一家公司面试。才进们，化学部主任约翰逊博士就热情地迎了上来。
“啊，丘博士您好！真高兴我们又见面了！您还记得我吗？”
“又见面了？”我不禁有些茫然，只好讪讪地说道：“足下是有些面善，不过．．．”
看著我那副窘相，约翰逊大笑，“我原来是搞香料的。十年前我求职时您面试过我。”
啊呀，他这么一提，我倒真想起来了。十年前我在一家生物技术公司工作，约翰逊博士因裁员而失业，到我们公司求职。我和他谈过，还陪他吃了一顿意大利午饭。时过境迁，约翰逊博士我没记住，但那顿意大利午饭的怪味我可一辈子忘不了。想不到三十年河东，四十年河西，这次我们再见面时两个人的位子调了个位。我紧紧地握住他的手，大家都有点“人生难测，沧海桑田”的感觉。
面试后一回到家，就听到杰克留下的电话录音。他因为激动，话都说得结结巴巴：
“哈罗，乔治吗？．．．刘博士告诉我，下个星期我就可以去上班了．．．我太高兴了．．．谢谢．．．再见！”
我打心里为他能得到一份更稳定的工作，也为学长得到一个得力的助手而高兴！
转眼两三个月过去了，我的下一份工作还没有着落。面试倒有几个，但因为各种各样的原因，大都无功而返。地下室的管道和花园的篱笆都已修好，收缩肚子的工作也初见成效。除了到求职公司去转转外，最常做的事就是每星期二给社保局打电话，通知他们我还在失业中，别忘了寄失业保险金给我。
那天我围着围裙正在涮碗，学长突然来电，告诉我说他们那儿博士可能有个缺，他已把我的简历递上去了。
“这年头狼多肉少，要是你能争取到这个机会，老弟一定要好好准备，千万不可大意！”学长再三叮咛，我应诺连声。
这边手放下电话，我那边心就提到了嗓子眼。学长在一家大制药公司工作，那里人事部门里的求职信堆起来高到天花板。和新的毕业生比，我的长处是有不少年的工作经验，可人家看的上我这“丧家之犬”吗？我左边脑袋说还有些希望，右边脑袋说别做梦了！这两边脑袋一打架，我就只剩下坐卧不宁寝食不安的份儿了。要不是几天后人事部发来了面试的正式通知，我可能很快就要住进疯人院。
过后的这两个星期可比当年高考还紧张。光为搞定那四十五分钟的科研报告就弄得我天昏地暗，仅幻灯片就做了几十张。我打起精神，拿出文革中背诵老三篇的那股劲，把报告全背了下来。为防不测，我还从图书馆借来《求职问答》，把面试时可能遇到的各种刁钻问题及其答案一一记熟(比如对方问你：“你有什么缺点吗？”你就回答：“我这个人的缺点就是工作狂，常常被家里人批评。”等等、等等。也许有朋友会问，工作狂算缺点吗？这您就不知道啦，诀窍就在这！硬把优点说成缺点才能让对方觉得您是个人才)。细心的妻子还为我借来一架幻灯机。当夜深人静，孩子们都睡下时，妻子便让我在她面前练习讲演，并不时对我的表演提出意见。她既是我最忠实的听众，又是我最严格的批评家。
面试的那一天，我披上我唯一的一套西装，驱车来到学长的公司。在大门口，杰克春风满面地与我握手寒喧。这次，他是以主人的身份接待我这来访者。我们步入会议厅，一天紧张的面试(或者说我的自我推销)就开始了。至于具体的细节，就恕我在这里不多罗唆啦。只说两点：一，我的报告做的还可以；二，我那些个为“急用先学”而准备的古怪问题人家压根就没问！(到底是大公司，有气度，不屑玩这种刁难人的小玩意。) 倒是一个正常问题打了我个措手不及。有人问：“丘博士，从农药研究到药物研究是一个大变化。能不能告诉我您为什么要选择这个挑战？”“选择？”我肚里在嘀咕，“有我选择的份吗？我可是公司减员的牺牲品！”可这话一到了口里，就不知不觉地变成了“我是喜欢过有挑战性生活的人。我有信心，也有能力接受这个挑战”。人都说面试就是演戏，您就是演员，这话一点不假。要不，牢骚怎么会眨眼间就变成了冠冕堂皇的官话呢？
最后一个面试我的人就是我未来的老板纳莱博士。几句客套话之后，他便单刀直入地问起我原来的年薪。“啊，看来这事有些苗头。否则不会问到这份上”我挺了挺腰杆，吐了个熟悉的数字。纳莱博士点了点头，轻声说道：“不算高嘛。”“嘿，这事看来大有希望！”我精神一振。纳莱博士又让我自个儿报个身价。这可不是个小问题，报多了人家嫌你狂，报少了人家又觉得你对自己没信心。我甑酌再三，清了清嗓子，又吐了个数字。微笑泛上了他的脸庞，“好！好！本公司会满足您的要求。”纳莱博士站了起来，我赶紧也站了起来，他握住了我的手，“祝贺您，丘博士！欢迎您加入我们公司！您快回去把好消息告诉家里人吧！”
我上份工作丢的突然，这份工作得的更突然，一时间竟把准备好的应答忘得一干二净。我按住狂喜的心情，故作吟持地向他点头致意，语无伦次地说了几句感谢的话后，就踉踉跄跄地走出了纳莱博士的办公室。杰克和学长在走廊上等著我，我伸出大姆指，大家都会心地笑了。
我们仨一起开车到了“红龙虾”饭店。菜还没上齐，我就举起酒杯，真诚地感谢学长这次鼎力相助。不料学长却按住我的手，微笑著说道：“你先别忙著谢我一个人。你知道吗，杰克自从到我这儿来后，工作十分出色，上上下下都对他印象深刻，口碑好极了！你这个位置刚有点眉目，我把你推荐给上面，他就在领导面前为你吹风。我们领导想，强将手下无弱兵，杰克这么能干，杰克的前老板一定不差，因此才决定给你一次机会。你今天面试的表现很好，加上有相当长的工作经验，总评超过其他竞争者也在情理之中。所以，你能得到这份工作是我们大家共同努力的结果！”我如梦方醒，正想向杰克致谢，学长和杰克已经举起了酒杯，“来，让我们为美好的未来干杯！”大家一饮而尽。
我这辈子很少吃过比这顿更愉快的晚饭。
当晚，我给社保局打了最后一个电话，通知他们我已找到工作。放下话筒，心里难免泛起一点小资产阶级情调。虽然“学雷锋”有年头了，可这次才真正认识到“助人为乐”确实是一条“放之四海而皆准”的真理。您看，我从失业到就业，就如同一出悲喜剧。虽然我以帮助别人开始，以得到别人真诚的帮助结束，但使人惭愧的是，我对别人的帮助是如此之小，之少。学长，杰克和许许多多热心朋友们对我的关怀，令人久久不能忘怀。在美国这个既富有创造性而又相当动荡的社会里，可能有些同学和朋友会遇到“失业”“裁员”的挑战，但是只要大家都伸出热情的手，我们就不仅能使他们始终感到人性和友谊的温暖，而且能使他们更顺利地克服困难，走向新的生活。
这，大概就是在这次“下洋岗”中让我学会的最重要的东西吧。
后话：
这个故事是根据我个人的亲身经历写的，以真人真事为背景。但既然是故事，难免要做点“来料加工”，许多具体细节与事实必然会有些出入。希望大家不要把它当成报告文学来读。
我走了以后的几年，我原先所在的公司又裁了几次员。甚至发生过因写错名字而裁错人的尴尬事。在我和杰克之后，还有几个原先被裁员的同事也加入了我们公司。我们之间互称“难友”，当谈到在原单位时则称“服刑期间”，每逢被裁员的周年纪念日，我们一夥人都要到饭店吃上一顿，美其名曰庆祝“刑满释放”。这是真正的后话啦。
(华人美食网有幸获作者的许可，刊登此文以飨读者，谨致谢意！)